2009年に始まった裁判員裁判では、すでに30件を超す死刑判決が宣告されている。その中でも異様さが際立っていたのが、2011年に東京地裁であった裁判員裁判で無実を主張しながら完全黙秘した伊能和夫だ。伊能は2013年に東京高裁の控訴審で無期懲役に減刑され、2015年に最高裁で無期懲役が確定したが、控訴審以降も公判では一言も言葉を発さなかった。
しかし、私が裁判中に面会に訪ねたところ、実際の伊能はむしろ冗舌な男だった──。
伊能の裁判が行われた東京高裁・地裁の庁舎
◆無実の主張は本気？
事件の経緯から振り返っておく。
東京・南青山にあるマンションの１室で、住人の飲食店経営者の男性（同74）が首を刃物で切られ、死んでいるのが見つかったのは2009年11月のある日のことだった。そして翌年1月、警視庁が強盗殺人の容疑で検挙したのが当時59歳の伊能だった。伊能は88年に妻（同36）を刺殺し、部屋に放火して娘（同3）も焼死させた罪で懲役20年の刑に服しており、事件の半年前に出所したばかりだった。
伊能はその後、裁判員裁判で無実を主張しながら死刑判決を受け、控訴審で無期懲役に減刑されたが、公判では一言も言葉を発せず、完全黙秘したというのはすでに述べた通りだ。私がそんな伊能の実像を知りたく、収容先の東京拘置所まで最初に面会に訪ねたのは、伊能が最高裁に上告していた2014年3月のことだった。
伊能はその日、紺色のスウェット上下という姿で面会室に現れた。白い頭髪を短く刈った小柄な人物だった。
お互い椅子に腰かけ、アクリル板越しに向かい合っても、伊能は宙を見たまま視線が定まらず、体をプルプルと震わせていた。顔はやせ、歯が何本も欠けており、眉毛も多くが抜け落ちていた。
「パーキンソン病なんです……」と伊能は言った。面会室での伊能はつぶやくような話し方をするため、声は聞き取りづらいが、その口からは言葉が次々に出てきた。
まず、単刀直入に裁判中の事件の犯人なのか否かを質問したところ、伊能は「全部やってないですから……自分は無罪ですから……」と言い切った。そして裁判への不満などを次々に口にした。
「裁判がメチャクチャなんで、最高裁では徹底的にやろうと思ってるんです……」
「自分は裁判で住所不明、無職にされましたが、住所も職業もちゃんとしています……」
「今は午前中に裁判に出すものを色々書いて、昼からは息子への手紙を書いてます……」
私は正直、伊能の無罪主張や裁判批判はピンとこなかった。裁判では、現場マンションの被害者宅室内から伊能の掌紋が見つかったとか、伊能の靴の底から被害者の血液が検出されたとか、有力な有罪証拠がいくつも示されていたからだ。
また、息子に手紙を書いているという話も違和感を覚えた。伊能に息子がいるのは知っていたが、妻と娘を殺害した伊能が息子と良好な関係だとは思いがたかったからだ。
ただ、伊能本人は本気で自分を無実だと思っているようにも感じられた。そこで、まずは手紙で事件の真相を教えてもらえないかと依頼すると、伊能は「1日に1枚か、2枚かなら･･･」と承諾してくれた。これをうけ、私が「では、便せんと封筒を差し入れておきます」と言うと、伊能はこんなことを言ってきたのだった。
「ついでに甘い物を･･･あと、お金も少し･･･今、3千円しかないんで･･･」
正直、金銭の要求に心の中がモヤッとしたが、私は面会を終えると、拘置所1階の売店から伊能に便せん、封筒と共にみかんの缶詰や現金2千円を差し入れた。しかしその後、待てど暮らせど、伊能から届くはずの手紙は届かなかった。
伊能が収容されていた東京拘置所
◆証拠は「全部偽物」
約7カ月後、私は再び伊能の面会に訪ねた。伊能はこの日、刑務官が押す車椅子で面会室に現れた。「体調が悪いんですか？」と聞くと、目は宙を見つめたままだが、「大丈夫。薬、もらってるから」と口元をほころばせた。この日は事件に関する疑問も率直にぶつけたが、伊能はよどみなく答えた。
── 裁判はその後どうですか？
「1審も2審も何もしゃべらんかったから、今は色々書いてます。何もかもが偽物の証拠やから」
── 伊能さんの靴に被害者の血がついていたそうですが？
「あんなのは偽物の証拠ですわ」
── 伊能さんの掌紋が現場で見つかったという話は？
「全部偽物の証拠ですわ」
── 現場近くの防犯カメラには伊能さんの姿が映っていたそうですが……。
「あんなのは全部人間が違うんです。1メートル80センチくらいあったり、1メートル50センチや60センチだったりするんですから」
── 事件直前に伊能さんが包丁を買っていたという話もありますが？
「買うわけない」
つまり伊能によると、有罪証拠は何もかもが捜査当局の捏造だというわけだ。「では、裁判で黙秘した理由は？」と尋ねると、伊能は「裁判では、『無実だから何も出ない。無罪になるだろう』と思ってましたから」と言い切った。本気で自分を無実と思っているのか否かは今も断定しづらいが、罪悪感を覚えていないのは確かだと思えた。
そして面会時間が終了し、私が辞去しようとした時、伊能はこう言ってきた。
「お金と甘い物入れて。お金は多めに、甘い物は何品か」
さらに「大福餅があったら入れて」と付け加えられ、私はまた心の中がモヤッとしたが、ともかく現金1千円と大福餅、チョコパイを差し入れた。ただ、この日以来、伊能の面会に訪ねる意欲を失った。
◆初めて届いた手紙で「金一ぷう」を催促
伊能から初めて手紙が届いたのは約3カ月後、最高裁が控訴審の無期懲役判決を追認する決定をした今年2月のことだ。それには、再審請求をする意向や、息子や親戚たちが自分の味方になってくれているという真偽不明の話が綴られたうえで「案の定」なことが書かれていた。
〈金一ぷうを、ごかんぱしてください。たとえ1万円でも2万円でも、よろしいのですので。〉（原文ママ。以下同じ）
現金の差し入れを求めてきた伊能の手紙 （修正は筆者）
この図々しさにはあきれたが、手紙の末尾には〈親愛なる片岡様、ごかぞくの、お幸せと、ごけんこうを、心から、お祈りいたします。〉〈近々には、かならずや、片岡様との、ご面会が、ととのうよう心から、お待しております〉などと嘘くさいことが恥ずかしげもなく綴られており、苦笑させられた。殺人犯にこんなことを言うのは気が引けるが、愛嬌のある人物ではあった。
この時も現金1000円を同封し、「服役先が決まったら連絡して欲しい」と書いた手紙を伊能に送ったが、当然のごとく現在まで返事は届かない。
▼片岡健（かたおか けん）
1971年生まれ、広島市在住。全国各地で新旧様々な事件を取材している。
「絶望の牢獄から無実を叫ぶ ―冤罪死刑囚八人の書画集―」（片岡健編／鹿砦社）
愚直に直球 タブーなし！『紙の爆弾』11月号！【特集】小池百合子で本当にいいのか